六月時候，中國電影《建黨大業》大鼓大擂在香港上映，而同一時候，「美國良心」羅拔‧烈福（Robert Redford）導演的電影《Conspirator》（港譯《驚殺大陰謀》）亦在香港推出，不過卻靜悄悄得多。《驚殺大陰謀》內容講1865年4月，美國第16任總統林肯在華盛頓遇刺身亡。警方很快便逮捕了七男一女，控告合謀殺害總統、副總統和國務卿。案中唯一女被告是42歲的失婚婦人瑪莉‧蘇勒，她離婚後得到一間屋，她為賺生活費而租出部份房間，想不到入住的是行刺者。她的居所成為籌劃行動的大本營，而因此她便同時被控為同謀。

在這部重現美國早期歷史的電影裡，七位刺客向總統、副總統和國務卿行動過程，畫面出現得很少，各有關人等的臉孔只在鏡頭前閃過而已，導演顯然不想讓觀眾看他們。林肯總統、副總統和國務卿做了些甚麼，而會被人暗殺，而政府政策受害人遭受甚麼損失，憤怒和仇恨嚴重到要策劃行刺國家領導人，這些在電影中完全不提，導演羅拔‧烈福連一句說話、一個畫面也不交代。

兼任監製、編劇、導演的羅拔‧烈福拍攝此片，重點放在28歲的律師法迪克愛肯身上，他在南北戰爭中建功，退役後剛成為律師，便在非自願情況下被安排出任瑪莉的辯護律師。他要力證瑪莉並非同謀，還她清白。

羅拔‧烈福的價值觀明顯是：失婚婦人含冤能否得雪，比總統、副總統和國務卿被行刺一事，更加重要。這樣的價值觀對中國人來說，簡直匪夷所思，然而尊重法律、寧枉毋蹤，卻是美國文化精神，又是現在美國與中國政治文化上最大的分別。今天的羅拔‧烈福拍製電影，強調美國的政治文化價值觀，可以說，他這部《驚殺大陰謀》差不多能比擬中國同期的《建黨大業》。不同的是，中國《建黨大業》充滿愛國情緒的肉麻對白，而美國《驚殺大陰謀》卻全無愛國對白和行為描寫，但內裡卻隱藏擁護美國的熱情。羅拔‧烈福堅定相信和擁抱美國的核心價值，然而愛國之情不露，稱他為「美國良心」不為過。

《驚殺大陰謀》全片兩小時多，完全沒有迎合愛刺激觀眾的行刺動作、驚險、緊張畫面，絕大部份篇幅都是講律師如何為洗脫女被告罪名而奔跑。他投入的程度不單只令女朋友、和熟悉他的人抱怨，甚至還招惹到外人恐嚇他，並向他擲石頭。但他不顧一切，獨自勇往直前。法律本身枯燥無味，中國電影和電視劇（香港例外）絕少碰它，然而美國同業則樂此不疲，法律影視作品拍過不停。美國有專門播放警探內容的電視頻道，可能還未有相似性質的律師電視頻道，但已差不多了，因為律師會是僅次於警探最常在美國影視作品中出現的故事人物。

律師工作乏味，然而像其他美國電影一樣，《驚殺大陰謀》卻能拍出趣味性。羅拔‧烈福的本事有那裡？其實也不是甚麼秘密或殺手鐧，關鍵還是在於美國電影注重「真實」，甚至可以說達到「逼真」程度，於是趣味性便出現。有識的觀眾買票來看律師工作，不會覺得沉悶，還會覺得有得益、值回票價。

我們都不知道1865年美國法律界和律師行業的情況怎麼樣，羅拔‧烈福在電影裡便重現給我們看，這已經有足夠趣味性，至於驚險、緊湊、刺激，或者男女主角上床的畫面完全欠奉，其實也沒有所謂。可是次級導演，便不能像羅拔‧烈福那樣做到這一點，他們要找來俊男美女當主角，還要發展愛情線，甚至動作場面，製造各種各樣刺激，來滿足各類觀眾。羅拔‧烈福不賣這一套，毋需向觀眾妥協，《驚殺大陰謀》更無床戲，有的是美國歷史上的各種細節，實在是有誠意的佳作。

電影中，1865年的美國法庭，像牛仔電影裡的酒吧改建而成，法官與其他人坐在一張長方型大檯，向被告和辯護律師發問，現場有不少人在看。此外，女被告所處的監獄牢房，沒有床、椅、檯，空空如也，地上只有乾禾草。後來，輪到女被告的兒子也被關在牢房裡，那時，已有一張床在房間裡。

還有一個細節令我很感動，女被告從牢房出來被帶去行刑，她的眼睛受不了陽光，感覺很痛苦，此時有一位獄卒急忙衝前舉傘，為她擋陽光，然後又有獄卒用布袋為她套頭，讓她免受在場人士的眼光，保護她的尊嚴。羅拔‧烈福拍出1865年美國政府己尊重人權，而今天中國政府似乎還未懂得這一套。一個畫面已看得我感動，根本何需要甚麼「為國為民、壯烈犧牲、驚天地泣鬼神」的激動人心畫面和情節呢？製作人拍影視作品，缺乏真心，便都只會是堆砌，流於煽情。

這部美國式《建黨大業》，也並非完全正面，也有觸及「美國政治的黑暗」。原來政府安排一腔熱血的28歲律師法迪克愛肯為女房東辯護，目的只是讓他的正義行為見報，引誘還在逃的唯一疑犯（也就是女房東的兒子）出來。這個計謀真的奏效，女房東的兒子終於現身，見母親最後一面，然後被捕，而他幸好最終獲判無罪。

羅拔‧烈福歌頌美國法律精神，可是美國今天「成也法律、敗也法律」。美國由律師治國，本是好事，然而無良律師實在多，有時便會是「禍國」源頭，今天美國人日常生活裡，幾乎離不開律師，過馬路被汽車碰撞、在五星級酒店的洗手間裡滑倒、家裡浴室水喉漏水而與裝修工人爭吵，都有專家律師向你獻計，然後要平分你的得益。美國每個人的財產，都因這樣那樣的情況而有機會被無事找事做的律師來分去一部份。看法律電影，可以反思的地方不少。（完）

#####

作者發表於各大報刊雜誌的文字，現經由作者整理重刊，公開閱讀。

[ #2011電影 ]